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ALİT Ziya çocukken Ahmet Mithat Efendi’nin 
Mısır'dan Ispanya'ya, tarihten coğrafyaya, cin­
sel perhizden ticaret ahlakına, operadan soğukal- 
gınlığı tedavisine açılan, her konuyu, her sorunu, her şeyi 
devşiren, çalakalem gidilmiş romanlarını nasıl heyecan­
la okuduğunu anlatır. Nereaeyse bir kuşak sonranın ya­
zarı Halide Edip de benzer duygularla anar İlk okumala­
rı. Efendi’miz yalnız okur değil, yazar da yetiştirmektedir.
Ahmet Mithat’ın eseri, öteki metinler gibi, aile muhi­
tinde bir kişi tarafından yüksek sesle okunurken ve or­
tamda bulunan kişilerce merakla dinlenilirken anılagel- 
miştir. Böylesi bir okumayla masal anlatma ya da med­
dah geleneği arasındaki yakınlığı sezen yazar, belki her 
konudan söz açmış, ama hiçbir konu üzerinde ısrarla dur­
mamıştır. Bu yüzden, yaşadığı kentin, sürgüne gönderil­
diği yörenin, operalarına gittiği Avrupa'nın, egzotik ülke­
lerin tasviri ve mimarisi de masalın gereksindiği ölçüde 
beliriyor.
Çok daha eskilere dönülünce, Evliya Çelebi nin ge­
zip gördüğü yerleri, bir kale öreninde savaşçıların geçip 
giderken kunt taşa sevgili adını kazıyışlarına kadar, İlginç 
bir tutanakçı kimliğiyle saptadığı ortaya çıkar.
Geleneğe, göreneğe saygı besleyen Ahmet Mithat bu 
tutumdan yararlanmayı başlangıçta önemsememiş, dü­
şünmemiş gibidir. Letaif-i Rıvâyat’taki “ Yeniçeriler” iç me­
kân tasvirlerine yer veriyordu; sözgelimi Galata'daki Apus- 
to l’ün meyhanesinde elli dirhemlik kadehlerde rakı içen 
Tophane dayıları, koca sarıklı, gözleri kan çanağı birta­
kım adamlar, kendileri kadar ürkünç bir mekânda beliri­
yorlardı. Ama işte o kadar.
Felâtun Bey’le Rakım Efendi'nin doğu-batı, alaturka- 
alafranga macerası bir arada yaşadıkları kentin betimlen­
mesi İçin yeterli, adeta zorunlu bir sebepken; Ahmet Mit­
hat Efendi, ne batırmak istediği Felâtun Bey'ln kozmo­
polit, özel semtlerini, ne de o kadar savunmaya çalıştığı 
Rakım Efendi'nin muhitini dile getirmiştir.
Kent herhalde pek umursanmıyordu. Ta kİ Ahmet Mit­
hat, Emile Zola ve natüralizm konusuna el atıncaya ka­
dar. Bu OsmanlI yazarı, Zola’nın Paris'i tepeden tırnağa 
kötülüklere batmış, insanlarının gözü dönük servet edin­
me hissiyle çırpındıkları bir kent diye nitelemesini hoş 
karşılamıyor, dünya okurunun Zola’ya İlgi duymasına an­
lam veremiyor; “ Cihanda, Avrupa’da, Paris’te iyilik, gü­
zellik denilen şey mİ kalmamıştır?”  sorusunu yöneltiyor­
du.
1891'de yayınlanan Müşflhedât’ta, “ bir familyanın 
tarih-l tabiî ve İçtimaîsi” düsturuna bağlı kalındığı İleri 
sürülerek, toplumsal çevre de dile getirilir. Zola, Nana'- 
nın var olduğu salaş tiyatro ortamını hurda ayrıntısıyla 
tasvir mi etmiş; tüccar çırağı Refet de İstanbul’un seb­
zesini meyvesini hazır Avrupa’ya satacakken, Ahmet Mit­
hat Efendi, Emlnönü'ne kadar uzanır. Müşâhedât’ta Eml- 
nönü'nde geceyarısından sonra sebze satışı tasviri, tek 
başına kentsel bir tasvirdir.
Doğu tutkunu seyyahların betimlemeleri yanında hayli 
cılız kalan bu görünümde Sarayburnu kıyılarında elli alt­
mış kayık, filo düzeniyle yol alır. İskelede küfeciler, ham- 
mallar bekleşmektedir. Yanicami'e doğru küfeler küme 
küme sıralanmış durur. Satıcılar “ Sıcak pideleri", “ Göz­
lemedi” , “ Sütlü çay!” Önlemeleriyle geçerler. Gezgin ber­
ber “ birisinin ya kafasını, ya çenesini" tıraş etmektedir. 
Fenerler küfeler üzerine bırakılmıştır; kimisinde petrol 
lambası alevlenmiş, kimisinde mumlar erir...
Nana'da tiyatro dekoru, oyuncuların kostümleri, bi­
nanın mimarisi, sahnenin ışıklandırmışı, kulis, sahne ge­
risindeki sefalet betimlendiğinde, romancı, sanatın ya­
pay görkemiyle gerçek koşulların karşıtlığını İfade eder; 
sahnedeki şehvet perisi Nana'nın çok sonra, çlftllkevin- 
de kendini yeniden bir genç kız gibi erden duyumsayışı- 
na okuru baştan hazırlar. Gelgelelim Ahmet Mithat Efen- 
d i’nln Eminönü tasviri itirafı andırır bir saptayımla nok­
talanır:
"Koca bir memleket! Koca bir panayır! Henüz görme­
miş olanlar için hakikaten görmek külfetini ihtiyara seza 
bir hal!"
Roman kişilerinin yaşamlarıyla İlintili değil, yaşam­
larında iz bırakmamış. Ama roman kişileri Eminönü'nden 
geçeceklerine göre, romancı da bir defa gezip görmüş, 
gazeteci yöntemiyle izlenimlerini dile getiriyor...
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